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Una Aproximación a lo Fantástico en la Narrativa




Maupassant, discípulo de Flaubert y contertulio de Zolá, fiel al
Naturalismo, incursiona en su propia psiquis para crear su
narración fantástica, y así se pone en contacto con sus propios
demonios internos.
Palabras claves: Literatura francesa. Maupassant. Naturalísmo.
Narración fantástica. Psicoanálisis.
Abstraet
Maupassant, disciple of Flaubert and fellow member of Zolá,
faithful to the Naturalismo, incursiona in its own psiquis to create
its fantastic narration, and thus are put in contact with its own
internal dernons.
Keywords: French Literatura. Maupassant. Naturalismo. Fantastic
narratíon. Psychoanalysis.
Una información previa extrínseca al texto literario se relaciona con
los géneros o formas literarias, que influyen, tanto en el autor en el
momento de la creación, como en la actividad lectora. Los términos
'novela' o 'cuento' predisponen en el receptor una adecuada actitud
que supone una disposición anímica que permita captar, a través de las
palabras y de sus connotaciones, la mayor o menor complejidad en la
narración de algo que sucedió en el pasado a alguien, que no es el lector,
pero cuya acción y desarrollo pueden llegar a interesarle.
Al especificar una forma, "sentimental", "de amor", "de aventuras",
"deviaje", "de misterio", "de terror", "policial","de maravilla", "de ciencia
ficción",se añade nueva información que motiva y provoca expectación,
un estado de ánimo, favorable generalmente, al tema o asunto que
narra. Tras la noción de cuento o novela fantásticos, subyace la idea de
que la narración generará un sentimiento de extrañeza y duda, cuando
* Profesora emérita de la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación. Actualmente dicta clases
en la UNABde Literatura General. Es autora de diversas publicaciones en Chile y en el extranjero.
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no de terror, frente a lo no conocido que surge de las profundidades, de
la tierra, del mar o del secreto interior del propio individuo. Se trata de
un sentimiento que, en la memoria de la especie humana, se remonta
a los tiempos primordiales en los que el hombre enfrentaba inerme el
misterio y los peligros naturales.
El terror es la sensación de la que habla Sancho en el episodio de los
batanes: "Elmiedo tiene muchos ojos y ve las cosas debajo de la tierra,
cuanto más encima del cielo" (1, 20). Bajo su influencia, se produce
parálisis, en un inútil esfuerzo para colmar el vacío, lo desconocido, con
sonidos que sólo revelan que se ignora la palabra mágica, el nombre
que hace dueños de lo ignoto. El miedo de Sancho es superior al de
don Quijote, porque a éste lo protege su fe en la andante caballería y en
su propia estrella. El miedo pareciera terminar cuando la luz del día,
la razón, revele el secreto; existe una causa, explicación racional, para
aquello que desequilibra el mundo. Para Cervantes el miedo nacía de la
ignorancia. Para los autores modernos, que han perdido la fe en valores
trascendentes, la raíz del temor arranca del inconsciente.
Tras el reconocimiento y aceptación de un determinismo estricto
en el encadenamiento de causas y efectos, la ciencia neoclásica había
rechazado el misterio y el milagro, había proscrito las creencias en otro
nivel de realidad, y acusaba a las religiones de mentira y engaño, al
generar un pensamiento supersticioso. El positivismo, la racionalidad
y la ciencia permitieron responder y solucionar algunos de los anhelos
y temores de la humanidad; el artilugio tecnológico reemplazó a la
demiurgia y facilitó la vida: conseguir ayuda para labores cotidianas,
armas, ungüentos, medicinas, etc., volar,metamorfosearse, comunicarse
y actuar a distancia, según deseo o necesidad.
Gracias a los avances de las ciencias exactas y humanas, al desarrollo
de la psicología, a la introspección, la hipnosis, el magnetismo e, incluso,
a la difusión de las denominadas ciencias ocultas o secretas, el hombre
se adentró en los misterios del alma humana. Descubrió que los sueños
como las drogas y la locura liberan profundas, primitivas, fundamentales
energías instintivas, automáticas, que, fuera del control de la razón,
pueden llegar a provocar un desdoblamiento que se proyecta al exterior
como doble o triple o múltiples personalidades de un individuo.
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El hombre, al reconocerse abyecto en el mundo, se enfrentaba
con sus propias debilidades y falencias y con los poderes terribles de
lo desconocido y, más allá de una posición pseudocientífica, en él se
mantenía, escondida en lo más profundo de su ser, como sensación
interna, silenciosa y escalofriante, el terror, el pánico primitivo.
Como consecuencia, en el siglo XIX,empezaron a ponerse de moda,
en la literatura culta, las narraciones fantásticas que se contraponían
al relato maravilloso, salvífico, en el que fuerzas extrahumanas,
proporcionan al verdadero héroe, calificado de ingenuo e infantil por la
mentalidad racional y positivista, cuanto necesita para su realización
plena.
Elgénero fantástico, a través de las más diversas creaciones humanas:
pintura, música, arquitectura, etc., es el encargado de recoger estas
sensaciones, al aludir, como posibles, a entes, energías, que eran ajenos
a la realidad hasta ese momento conocida. La literatura fantástica nace
comoun rechazo a la hegemonía de la razón, de la certeza interior de que
existe algo más, un "no sé qué" proveniente no de la razón, sino de los
temores y bloqueos internos. El relato fantástico, a través de un montaje
que hace posible lo que pareciera ser imposible en el nivel racional, logra
despertar en la conciencia del lector un morbo escondido, irracional,
autodestructivo.'
Cultivado en el romanticismo, constituyen temas preferidos por el
género fantástico, justamente los que afirman la existencia de aquello
que la razón había negado: Pactos con el demonio -Fausto de Goethe,
las almas en pena condenadas a vagar por una eternidad o hasta
que cumplan un compromiso previo - Don Juan Tenorio -, la Muerte
personificada, los Vampiros succionadores de sangre, la seductora
Mujer fantasma, los Autómatas, maniquíes, armaduras dotados de vida
y movimiento - El Golem, G.Meyrink-la Maldición o la presencia de algo
indefinido, invisible, siempre presente - 'El Horla', Maupassant -.
Hablar de lo fantástico implica afirmar que en la creación artística, se
recurre a la inexplicable irrupción de fuerzas maléficas que, procedentes
de otro mundo o de diferente nivel de realidad que las excluye, atacan
a un universo y aniquilan su equilibrio. Estas energías destructoras
pueden provenir tanto de un nivel infrahumano desconocido, que se
1 Vd. Anderson Imbert, Enrique, "Cuentos realistas y no realistas", en Teoría y técnica del cuento, Buenos
Aires, Marymar, 1979; Vax, Louis, Arte y literaturajantásticas, Buenos Aires, Eudeba, 1963.
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supone poderoso, como de un mal endémico o de un capricho de la
naturaleza e, incluso, de un experimento fallido que se arranca del
control de un sabio loco o diabólico.
Esta ruptura de la coherencia altera la psiquis de los personajes, y
provoca un enajenante sueño, delirio o alucinación, porque se vislumbra
que frente a esa energía desconocida, no hay defensa ni huida posibles.
Su irrupción transgrede el orden, las leyes concebidas, hasta ese
momento, como rigurosas e inmutables. El desquiciamiento revela la
falencia del mundo que la ciencia propuso al hombre, quien, frente al
misterio, se asume como un ser indefenso, abyecto en la degradación,
arrojado de sí mismo, de su centro.
Frente al escenario realista y naturalista del relato del siglo XIXse
gesta otro mundo que involucra lo absurdo y contradictorio; que deriva
de una agresión a la estabilidad del mundo racional y que culmina con la
destrucción del orden y, por lo tanto, la mente del receptor se ve envuelta
en un ineludible juego ente lo visible, que captan sus sentidos, y lo
invisible apenas intuido por la imaginación o por un morboso desorden
psicológico que se adentra peligrosamente en otro plano de realidad
virtual, invocada por las palabras, que engendra un innominado temor.
Todorov? sostiene que la raíz de lo fantástico se encuentra en la
duda que provoca una ilusión o sueño posible, que obedece a leyes
desconocidas de la realidad. Para el crítico, el concepto de lo fantástico
se define a partir de su relación con lo real, cuando en la contingencia
cotidiana, aparentemente segura, inopinadamente, se manifiestan
presencias extrañas inexplicables. Aparecen signos que, al alterar el
orden establecido, amenazan la estructura, la seguridad. El misterio
está allí y nada ni nadie lo puede detener. Aplasta y destruye todas
las defensas, toda equidad. Se impone, implacable, más allá de toda
racionalidad. Para sorpresa, el hombre moderno, descubre que la diosa
Razón no ha logrado desvanecer el límite del Más allá, oscuro, fatídico,
amenazante, y de donde surgen fuerzas maléficas, destructoras del
mundo y del hombre.
Inconscientemente, frente al mundo fantástico y al sentimiento
de pavor o, mejor, pánico, que sobrecoge, se adopta una actitud de
prevención, de defensa. Racionalmente, se justifica sosteniendo que el
2 Todorov, T., Intmducción a la literatura fantástica, 1972.
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narrador ha creado un vacío en el que el lector puede verter sus propios
miedos, sus propios temores, sin perderse en la nada misma. Los temas
y motivos de la literatura fantástica se originan en la necesidad de abrir
y conocer el inconsciente personal, para que el sujeto, centrado en sí,
alejado de toda posible intervención del mundo solar, racional, lógico,
descubra su debilidad, la que conlleva un elemento destructor, un
comienzo de locura, o una necesidad de posesión misteriosa: poseer o
ser poseído por lo negativo, por el mal.
Nace como una proyección de ese interior del hombre, que revela la
inseguridad que provoca ese desconocido que lo habita y que puede,
incluso, llegar a desquiciar. Este sentimiento no se genera afuera, en
el mundo sensorial, sino en un nivel de realidad interior, que revela los
monstruos que habitan en los infiernos, no en los cielos. Pero es en el
infierno personal en el que, sin remisión posible, sólo cabe destruirlo;
destruyendo al que lo percibe, lo ve o lo oye. Lo fantástico se construye
como un, atractivamente perverso, juego con el miedo, con el horror,
hasta con lorepugnante; genera duda, ambivalencia, polaridad: descubre
y denuncia que en todo ser humano habitan muchas personalidades
posibles.
Son frecuentes en lo fantástico el sinsentido de la vida, las falencias
psíquicas y la inseguridad. Cae así en un pensamiento existencialista
que capta lo absurdo, lo irracional de una existencia sin trascendencia
posible. Se genera una filosofíairracional, pesimista, nihilista, que llega
a la conclusión de que nada salva, sólo reina en derredor el caos y la
muerte. Punto muerto por donde afiora la amenaza, lo desconocido,
innominado. Dada la aparente objetividad e intencionalidad científica
del narrador, el motivo importa menos que el modo como se utiliza y el
proceso que implica. Lofantástico está apenas vinculado con los motivos
tradicionales.
Para dar el marco adecuado a la indagación y presentación de la
temática, construye con el material palabra, más que un espacio,
una atmósfera con la finalidad de que en el lector afioren sus miedos
inconscientes. Las palabras son espejos para el autor y también para el
lector; crean el vacíopara que del propio interior surjan deseos y temores
primigenios, reprimidos y ocultos, inconscientes, que han atormentado
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a la humanidad a lo largo de la historia y que lo ha inducido a buscar
protección, ayuda, seguridad en losobrenatural, en el apoyode oraciones,
amuletos y talismanes, descalificados por la ciencia positivista.
La muerte, siempre asechante, que genera una pregunta, una
duda que linda con la tragedia y con la angustia existencial, resulta,
en cuanto supone aniquilación, elemento básico en la configuración
de lo fantástico. El miedo a la desintegración física y psíquica se ve
acrecentado frente a una alienante presencia maléfica, producto, al
parecer, de un desesperanzado nihilismo, que se refleja en el sórdido
o espléndido mundo en que transcurre la existencia de los personajes.
La narración fantástica revela un tomar conciencia de que cada hombre
lleva en sí la muerte como un otro que asecha y del que nadie puede
desprenderse.
El narrador recurre a las relaciones dialécticas entre bien y mal,
terror y calma, vértigo y lógica, humor y desasosiego. Postula una
"perversidad primordial del hombre", que debe ser observada, analizada,
mostrada; para hacerla evidente. El realismo y la metafísica del mal,
no puede ocultar que los personajes, incluyendo al narrador, son seres
consumidos por un mal profundo, irremediablemente condenados a su
propia destrucción.
Romper la sutil línea que separa la contingencia real de la ficción
narrativa, genera la ilusión de que esa presencia amenazante podría
estar junto al lector; se introducen noticias de la época, extraídas de
periódicos o difundidas por otros medios de comunicación masiva;
noticias que el protagonista podría leer al mismo tiempo que el lector.
El tiempo de la narración se hace presente, en el aquí-ahora y avanza
con el despliegue del misterio que amenaza y termina por invadirlo todo,
destruyendo lo que hasta ese momento había sido seguro.
Para describir los mundos interiores se recurre, generalmente, a un
narrador en primera persona, que interpela directamente al lector y lo
hace confidente de sus sentimientos e ideas. Se trata, muchas veces,
de narraciones obsesivas en las que afloran confesiones que revelan y
demuestran ese íntimo "espíritu de la perversión" y que se expresan a
través de una narración enmarcada, o de elementos simbólicos como el
agua, espejo, que reitera y refleja al otro desconocido.
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En la novela fantástica, el elemento más importante es el proceso, la
sucesión de hechos que enfrentan con lo desconocido, con aquello no
imaginado, pero ancestralmente intuido por el inconsciente colectivo. Lo
fantástico surge como romántica reacción, dubitativa, frente a la certeza
de una concepción científica basada en el orden racional, inmutable
y necesario, de los fenómenos, que excluye toda posible intervención
milagrosa o maravillosa.
Muchos de los autores que, en el siglo XIX, cultivaron el relato
fantástico, sufrieron trastornos psíquicos. Entre ellos, un escritor
normando, Guy de Maupassant (1850-1893), descendíente de una
familia de cierta nobleza, habría nacído en el castillo de Miromesnil,
a orillas del Sena, cerca de Dieppe, según su madre que era amiga de
Flaubert."
Preocupada por la formación intelectual del muchacho, pidió apoyo
al escritor quien, de acuerdo con la estética realista, lo acostumbró
a observar con atención cada detalle de la realidad, especialmente la
conflictiva y sórdida que, luego, descríbiría con precisión sensorial,
objetiva e impersonal.
Flaubert, no sólo leía y corregía los manuscritos deljoven Maupassant;
preocupado por darlo a conocer, hacia 1879, lo introdujo en reuniones
en casa de Zolá, donde conoció entre otros escritores a Daudet y a
Turguenev; junto a ellos colaboró en la edición de una obra colectiva, Las
veladas de Médan, con el cuento 'Bola de Sebo' en el que satiriza usos,
costumbres y el doble estándar moral de la sociedad contemporánea.
Jamás se desprendió Maupassant de la formación realista que
recibió de Flaubert y de la naturalista de Zolá. De Flaubert aprendió un
mordaz escepticismo, de la filosofia de Schopenhauer, una demoledora
representación del mundo, de su propia experiencia, la frustrante
comprobación del corto alcance de los sentidos. "[...] Sólo entramos en
comunicación con las cosas por medio de nuestros miserables sentidos,
incompletos, tan débiles que apenas tienen la capacidad de constatar lo
que nos rodea". 4
En 1883, motivado por la lectura de autores como Nerval, Hoffmann,
y Poe, critica los efectos de la subordinación de los sentimientos al
3 Morand, Paul: Vie de Guy de Maupassant, Paris, Flarnmarion, 1942.
4 'Carta de un loco', 1885.
La atracción que ejercieron los relatos fantásticos de Edgar Allan
Poe, lo indujo a identificarse con él, a tal extremo que llegó a sostener
que las duplicaciones de las almas eran posibles, y a sentir que ambos
eran una única persona, y que, en consecuencia, tendría el mismo fin:
la enfermedad y la destrucción irremisible, como lo sostiene en "Lo
fantástico". Las reflexiones que motivan este artículo de Maupassant,
prueban que el sentimiento de terror, produce, paradojalmente, un
placer que lo impulsa a afirmar que, si estas narraciones, basadas y
generadoras delmiedo, desaparecieran, las nuevas generaciones podrían
llegar a perder el morboso placer del terror:
"Jamás conocerán esa sensación de antes, la noche, el miedo
al misterio, el miedo a lo sobrenatural. Apenas algunos cientos
de personas todavía se empeñan en creer en las visitas de los
espíritus, en las influencias de ciertos seres o ciertas cosas, en el
sonambulismo lúcido, en toda la parafernalia fantasmal". 6
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imperio de la razón que el positivismo había impuesto: "Lentamente,
desde hace veinte años, lo sobrenatural ha salido de nuestras almas. Se
ha evaporado como se evapora un perfume al abrir un frasco [...] El arte
del novelista se ha vuelto más sutil. Ronda alrededor de lo sobrenatural
en vez de introducirse directamente en él'", Sus creaciones literarias
serán el vehículo a través del cual espera salvaguardar, de alguna
manera, ese elemento sobrenatural.
Reconoce que la actitud frente al misterio se ha obnubilado, y que
apoyados en la causalidad racional, se ha "rechazado lo misterioso,
considerándolo como simplemente inexplorado". Nuestro pobre espíritu
inquieto, impotente, limitado, asustado por cualquier efecto del que
se desconocia la causa, aterrorizado por el espectáculo incesante e
incomprensible del mundo, ha temblado durante siglos ante creencias
extrañas e infantiles que le servían para explicar lo desconocido. Hoy
parece que ha sido engañado, y busca comprender sin saber todavía.
Dentro de veinte años, el miedo a lo irreal no existirá incluso ya
en los campesinos. Parece que la Creación ha tomado otro aspecto,
otra forma, otra significación que la de antaño. Nos dirigimos con toda
certeza al fin de la literatura fantástica. Esta literatura ha tenido unos
periodos y unos estilos muy diversos, desde las novelas de caballerías,
Las Mil y una Noches, los poemas épicos, hasta los cuentos de hadas y
las perturbadoras historias de Hoffmann y de Edgar Allan Poe".
5 Maupassant, 'Lo fantástico'.
6 Maupassant, 'Lo fantástico'.
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La impresión que dejan en el lector Maupassant las historias
fantásticas es lo que, a su vez, como escritor tratará de recrear. Hablando
de Turguenev comenta: "En su libro Historias extrañas, describe de un
modo singular, sin palabras de efecto, sin expresiones de sorpresa, una
visita hecha por él, en un pueblo, a una especie de sonámbulo idiota,
que jadeaba leyendo. Narra en el cuento titulado 'TocTocToc', la muerte
de un imbécil, orgulloso e iluminado, con tan prodigiosa capacidad
turbadora que uno se siente enfermo, nervioso y temeroso ante las
páginas. En una de sus obras maestras, Tres Encuentros, esta sutil e
imperceptible emoción de lo desconocido inexplicable, pero posible, llega
al punto más álgido de la belleza y de la gran literatura. El tema es
simple. En tres ocasiones a un hombre, bajo unos cielos diferentes, en
unas regiones alejadas las unas de las otras, en unas circunstancias
muy diversas, le ha parecido oír, por casualidad, una voz de mujer que
cantaba. Esta voz le invade como un hechizo. No sabe quién es ella.
Nada más. Pero todo el misterio adorable del sueño, todo aquello más
allá de la vida, todo el arte místico encantador que conlleva el espíritu
en el culmen de la poesía, circulan por estas páginas profundas y claras,
tan simples y a la vez tan complejas.
Algosimilar se puede decir de los cuentos fantásticos de Maupassant,
de su capacidad alusiva que crea una atmósfera de misterio que
aterra; incluso los relatos genuinamente fantásticos, inspirados en los
componentes temáticos de la literatura gótica y romántica - espectros,
aparecidos, miembros desprendidos del cuerpo que recobran vida
misteriosamente-, se nutren de la oposición entre misterio y realidad,
esta última basada en la observación de su propia vivencia.
No es de extrañar que, obsesionado por sus molestias físicas y
psíquicas" e interesado por las investigaciones científicas, Maupassant
dirigiera su agudeza analítica a sí mismo. La introspección y una atenta
observación de su interior y del entorno le permitieron explorar los
abismos de la mente; comenzó a descubrir la otra realidad que se oculta
bajo la sensorial, que se encuentra "más allá" de lo que sus sentidos
limitados podían percibir y a captar en ella una posible subversión de
las leyes físicas del mundo material. Fue así como logró crear, incluso
en sus relatos realistas, una atmósfera determinada por lo misterioso,
lo extraño, lo fantástico.
7 Agudizadas por la temprana muerte, en 1889, de su hermano menor, aquejado por una parálisis general y
totalmente loco; se acentuó su estado depresivo y llegó a afirmar "creo que yo también mor-iré loco", profecía
autocumplida cuatro años después.
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Su capacidad para captar lo fantástico que queda registrada en
notas, historias y cuentos, lo induce a analizar sus propias reacciones y
sentimientos. Laenfermedad, en parte hereditaria, en parte acentuada por
su vida desordenada, le afectó la vista, elhígado, el estómago, la garganta,
y el corazón con efectos devastadores: caída del cabello, alucinaciones,
reumatismo, migrañas, estados que se encuentran minuciosamente
descritos en sus relatos fantásticos. Por esa época, finales del siglo
XIX, se correlacionó el genio con la locura, y Maupassant, enajenado,
convirtió su personalidad enferma en otro yo que lo habitaba.
Basado en la observación de sus propias inquietudes, temores,
obsesiones, Maupassant configura sus relatos para crear un mundo
fantástico que se asienta en el miedo que surge de lo desconocido,
de aquello que no se comprende, motivo que se encuentra a lo largo
de todas sus ficciones literarias. Sus cuentos fantásticos - 'El miedo'
(1882), 'El Horla' (1886), 'La noche' (1887), 'La máscara' (1889), '¿Quién
sabe?' (1890) - se nutren de lo Invisible, subjetivo e inasible, informe,
innominado, de lo Otro que amenaza la integridad psíquica y, en cuyo
contacto, el yo se diluye en la locura. Los relatos realistas anteriores,
también están impregnados de una dimensión fantástica, que va desde
una exploración mórbida de los insondables abismos de la mente hasta
el estudio y análisis de la subversión de las leyes fisicas del mundo
material".
"Elmiedo (yhasta los hombres más intrépidos pueden tener miedo)
es algo espantoso, una sensación atroz, como una descomposición
del alma, un espasmo horroroso del pensamiento y del corazón,
cuyo mero recuerdo provoca estremecimientos de angustia.
[...] ocurre en ciertas circunstancias anormales, bajo ciertas
influencias misteriosas frente a riesgos vagos. El verdadero miedo
es como una reminiscencia de los terrores fantásticos de antaño.
Un hombre que cree en los fantasmas y se imagina ver un espectro
en la noche debe de experimentar el miedo en todo su espantoso
horror"."
En su 'Carta de un loco' el emisario justifica ante su médico la
necesidad de estar encerrado, con la exposición de la "historia, larga
y exacta, de la singular enfermedad de mi alma" desde que, gracias
a una frase de Montesquieu, comprendió la limitación de los órganos
de los sentidos para captar todo cuanto existe; fue así como llegó a
la conclusión siguiente: "Un órgano de más o de menos en nuestra
8 Los cuentos de Maupassant se pueden leer en: http:j jwwv..r. bibliotecasvirtuales.comjbibliotecajLiteratura
Francesajmaupassant.com
9 'El miedo'.
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máquina nos hubiera dado una inteligencia distinta. En una palabra,
todas las leyes asentadas sobre el hecho de que nuestra máquina es de
una determinada forma serían diferentes si nuestra máquina no fuera
de esa forma".
Hadescubierto otro nivelde realidad: "Estoyrodeado de cosas descono-
cidas". Es un vacío aparente desde el cual emerge "ese terror confuso de
lo sobrenatural que acosa al hombre desde el nacimiento (...J". En este
viaje interior interpreta que lo sobrenatural no es otra cosa que lo que
permanece velado para nosotros y se le revela, como un secreto del
universo, en una emoción terrible y primigenia, el espanto.
La enfermedad, la neurosis, la obsesión por la soledad, el miedo,
el suicidio, la bastardía, las mudanzas de estado de ánimo, el temor a
la pérdida de identidad, la duplicidad, el magnetismo, la hipnosis y la
locura son verdaderos fantasmas, extraños que habitan en el interior de
cada hombre. Temas generadores de terror en los textos fantásticos, que
exploran abismales y terroríficos fenómenos inaprensibles para la razón,
son el instinto de destrucción, sentimiento de culpa, sexualidad, el
desdoblamiento y la alienación, la posesión, la pérdida de la identidad.
Con semejantes temas, los personajes de los relatos de Maupassant
no pueden ser sino locos, enfermos, infectados, sifilíticos, u hombres
amenazados por elhorror que se despliega en elmundo. Temas sutilmente
presentados en 'ElHorla', (1886) relato en el que no se logra tener certeza
acerca de lo que ocurre: ¿locura del narrador o, efectivamente, hay una
presencia extraña que trata de apoderarse de cuanto existe?
El tema de la venganza de un muerto ofendido aparece en más de
alguno de sus relatos que se consideran fantásticos. Así, por ejemplo,
en 'La mano disecada' (1875), utilizada como tirador de campanilla, su
dueño retorna para vengarse de su agresor, motivo que se reitera en
1883 en el cuento 'La mano' que, pese a estar encadenada, se libera
para estrangular a su asesino.
En sus primeros cuentos de terror, configurados en hechos insólitos,
recurre al relato enmarcado: un narrador básico, sin comprometerse
con la verdad y distanciado del hecho narrado, cede la voz para que
el protagonista, o su representante, médico, abogado, juez, refiera el
Pone énfasis en elrigor estricto en la composición, en la impersonalidad
de la voznarrante y en la relatividad de los puntos de vista narrativas. En
ninguno de estos aspectos su estilo se distancia de Poe, cuya influencia
se advierte en su elección preferente por el género narrativo breve en
el que analiza detalladamente los infaustos estados de ánimo que le
aquejaron.
La angustia del héroe maupassantiano se basa en una reflexión
epistemológica que se repite en numerosas ocasiones a modo de
leitmotiv: "¡Qué profundo es el misterio de lo invisible! Nuestra propia
naturaleza no puede sondearlo; nuestros ojos no saben percibir ni lo
muy pequeño ni lo muy grande, ni lo muy próximo ni lo muy lejano, ni
los pobladores de una estrella ni los pobladores de una gota de agua:
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episodio que provocó terror o enajenación. Por ejemplo, en el relato 'Sobre
el agua' (1876) se enmarca una historia que narra un viejo barquero,
acaecida diez años antes, en medio del río, "cosa misteriosa, profunda,
desconocida, el país de los espejismos y de las fantasmagorías, donde de
noche se ven cosas que no son, donde se oyen ruidos que no se conocen,
donde se tiembla sin saber por qué, como al cruzar un cementerio": yen
efecto es el cementerio más siniestro, aquél donde no se tiene tumba. En
medio de la niebla surge un problema técnico, el ancla atorada impide
el regreso del pescador a puerto. Con la luz del día y el apoyo de otro
barquero, se descubre que la causa era un cadáver atrapado por el ancla
el que impedía el retorno del pescador a su hogar.
Aunque la descripción, nacida del recuerdo, resulta muy vívida,
los sentimientos, de miedo, pavor, terror, con su efecto físico, sudor,
paralización, aparecen disminuidos gracias a la introducción del relato
enmarcado. No sucede así con las narraciones en primera persona; en
ellas Maupassant logra despertar en el lector una resonancia con el
estado anímico presentado.
En el discurso de Maupassant se advierte un estilo que sabe,
con delicadeza, generar densas atmósferas en las que lo inquietante
convive con lo cotidiano, aunque escape a la razón. El estilo de Guy de
Maupassant es sobrio, lineal, gracias a su herencia naturalista: "Sea lo
que sea lo que se quiere decir, sólo existe una palabra para expresarlo,
un verbo para animarlo y un adjetivo para calificarlo",
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nuestros oídos nos mienten, porque nos transmiten las vibraciones
del aire, formando sonoras notas". "Ahora bien, además de que este
ser exterior se nos escapa por sus proporciones, su duración, sus
propiedades innumerables e impenetrables, sus orígenes, su porvenir y
sus finalidades, nuestros órganos no nos suministran sobre la pequeña
porción del mismo que podemos conocer otra cosa que informes tan
inseguros como poco numerosos t'",
Más intenso es el sentimiento que sobrecoge al lector cuando el
narrador en primera persona, da cuenta de la situación enajenante. Por
ejemplo, 'El Horla' (1886)narra un proceso de vampirización sufrido por
el protagonista por parte de un misterioso ser invisible, relato analógico
que representa la alienación de la voluntad del hombre a una fuerza
superior, por ejemplo, el instinto. Laalienación en su sentido etimológico
de dejarse poseer por otro, transforma el relato en un largo proceso de
disolución del yo, devorado por algo que podría pertenecer al mundo
exterior, pero termina interiorizándose en el personaje.
En 'El Horla', un ente, venido de otro plano existencial, se introduce
en la vida y en la persona del narrador que sabe que está ahí y pretende
destruirlo sin conseguirlo. Interfiere en cuanto hace y se adueña de su
mente, hasta arrastrarlo a la locura.
Este relato refleja la disociación psicológica que vivencióMaupassant
y que le permitió dar múltiples interpretaciones a su entorno. Plantea la
tesis evolucionista que afirma la supervivencia de la especie más fuerte.
El género humano estaría siendo dominado por una especie superior,
de materialidad invisible, que, con magnetismo hipnótico, podría
subordinar al hombre, tal como éste lo hizo con seres inferiores a él: "El
Horla hará con el hombre lo que nosotros hemos hecho con el caballo y
el buey: lo convertirá en su cosa, su servidor y su alimento por el solo
poder de su voluntad. ¡Desgraciados de nosotros!""
En 'El Horla', el narrador da expresión a la angustia que la soledad
genera en el protagonista, permitiendo que la realidad externa se esfume
en los recovecos del fantasear; es una huida a un mundo desconocido
y misterioso, a un más allá increíblemente ilógico, a una zona donde
se generan los sueños pavorosos y en las pesadillas los fantasmas
de nuestros temores se hacen corpóreos. Es la esfera de la literatura
10 'Carta de un loco'.
11 'El Horla'.
12 Muñoz Rengel, Juan Jacinto, "Elinflujo de la locura en los estilos literarios de Poe, Maupassant y
Nietzsche", en http:j jwww.letralia.comj64jen02·064.html
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fantástica, a la que sólo parecieran poder penetrar hombres con un
desequilibrio más o menos evidente: Poe, Lovecraft,Blackwood, Quiroga
y el propio Maupaseant.t"
Frente a la agresión de lo desconocido, que subentiende un progresivo
debilitamiento del hombre, una pérdida de la voluntad que se deja someter
por un magnetismo desconocido y un apagarse de la inteligencia que
no logra dominar racionalmente el miedo primigenio del ser humano,
a menudo, los protagonistas de los cuentos de Maupassant recurren a
determinadas "ciencias" (hipnotismo, magnetismo, astronomía, filosofia,
metafisica), único medio de paliar sus lagunas cognitivas.
Un cuento, como toda obra literaria, implica una concepción de
mundo que un hombre concreto - el autor - elabora y encarna en un
narrador que relata para un lector. Lo que importa en el cuento no es
conocimiento verídico de la realidad, la alusión realista o naturalista
a un mundo externo, sino el quehacer del narrador creador de mundo
fundado en y con sus palabras: "el relativismo del cuento es uno de sus
valores estéticos ", El cuento fantástico, paradojalmente, "lee" al lector,
por cuanto funciona a modo de espejo, que obliga al receptor a descubrir
en lo narrado el reflejo de su interior.
El espejo, que tiene características similares al agua, inaprehensible
por su liquidez, es un objeto ontológicamente alienante y disolutivo en el
imaginario de Maupassant, tanto cuando devora una imagen proyectada
en él, divergente de su fuente de proyección, como cuando no la refleja.
Del espejo nace el Otro, en el que, paulatinamente, se diluye la propia
identidad, hasta transformarse el yo en Otro, tal como lo encontramos
en 'El Horla'. En esta escritura alienante los espejos, como el agua,
aparecen revestidos con una carga maléfica, que se puede traspasar
a la imagen del doble. En 'La cabellera', este atributo femenino que
desencadena la locura del protagonista; representa un caudal que se
escurre entre los dedos y bebe su sangre.
En estos cuentos se advierte que Maupassant, entregado a su vocación
de contemplar la realidad para plasmarla en su creación, vuelca hacia
sí mismo el interés y se autocontempla, objetivando en el cuento lo que
ha visto dentro de él. La visión que entrega es una síntesis estética
de su propio espíritu y del modo como ha percibido los materiales del
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mundo externo; su personalidad se evidencia en juicios, comentarios,
creencias, apreciaciones subjetivas, temores, opiniones, sentimientos,
ideas, valores. Ambas instancias, afuera y adentro, mundo objetivo y
mundo subjetivo, se integran en una intuición inmediata del cosmos:
simultáneamente el narrador contempla el mundo y se ve a sí mismo
en el acto de contemplarlo; en el momento de narrar, lo narrado se
desliga del hombre concreto y pasa a ser creación de un narrador que
elige, entre las múltiples posibilidades del paisaje interior del hombre,
aquellos aspectos que se concilian con lo que se desea presentar.
En la composición de los relatos, se tienen presentes las fases del
método experimental: observación, hipótesis, experimentación y
formulación de la ley. Estos pasos se adecuan a los de la estructura
narrativa.
1. Estado inicial: mundo seguro, sólido, luminoso. Corresponde
al cronotopo en el que todo elemento sobrenatural está ausente y
el universo se presenta en su acostumbrada rutina, generalmente
en perfecto equilibrio. Se construye sobre la base de una metódica
observación del entorno y de sus habitantes; de modo objetivo se
entregan las características de los espacios fisicos y temporales,
mirada en la que prima una concepción naturalista, en cuanto visión
del hombre unido a su entorno y a su medio.
2. Quiebre:En ese espacio cotidiano sucede algo insólito, inesperado,
que rompe el equilibrio. Se toma conciencia de la irrupción de lo
sobrenatural en un mundo sujeto a la razón y que, poco a poco, se
va imponiendo.
3.Conflicto: Lareiteración de lo extraño produce una transfiguración
de lo real; lo horrible, macabro, las tendencias perversas y salvajes
adquieren vida propia; trastorna lo real y la seguridad; nace el
conflicto entre lo real y lo posible. Frente a esa ruptura, surge la
necesidad de buscar una explicación, una causa, de responder a la
incógnita captada por la razón; se genera una hipótesis.
4. Posesión: La influencia extraña intensifica sus efectos en la
reiteración y termina apoderándose de la voluntad de su víctima. Se
inicia el proceso de la experimentación.
5. Desenlace: El espíritu maléfico culmina su acción con la
destrucción del entorno en que se mueve el protagonista que termina
siendo igualmente destruido. Esta destrucción es la comprobación
de la hipótesis, y surge junto con el desenlace.
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El cuento tradicional genera un espacio diferente al real contingente
propio de la existencia concreta del mundo contemporáneo, dentro
del cual se desarrolla un argumento de ficción que parte desde una
introducción que pone en juego a los personajes en su acción, ubicados
en un tiempo y en un espacio determinado. El desenlace encierra al relato
dentro de sus propios límites. Se trata de un mundo que el narrador
contempla y sitúa a cierta distancia de sí y de sus lectores.
Elcuento fantástico, en cambio, genera un mundo que seproyecta más
allá de sí mismo para introducirse en la vida real; al captar desasosiegos,
fobias, miedos, inseguridades comunes a todos los hombres, abre
las puertas no al mundo maravilloso infantil: hadas madrinas, viejos
sabios, príncipes hermosos y valientes, princesas encantadas, sino al
horror de las pesadillas de adultos: "Imagínense ustedes un hombre que
es asesinado mientras duerme, que despierta con un cuchillo clavado
en el pecho, jadeante y cubierto de sangre, que no puede respirar y que
muere sin comprender lo que ha sucedido'"".
El relato alude directamente a la fantasía, enferma o deformada, del
lector, que, a su vez, aterrado por la duda, se abre a lo narrado y pierde
el límite entre lo ficticio y su propia realidad para identificarse con lo
monstruoso, como en su época el hidalgo, de tanto leer, se identificó con
un caballero andante.
Maupassant, en su vida atormentada, en su sensibilidad enfermiza,
en su sífilis degenerativa que desemboca en la demencia, en su temor
morboso de ser presa de los microbios, está, de algún modo, reflejado
en estos narradores que relata una experiencia insólita que se va,
paulatinamente, traduciendo en el dominio de algo inesperado, extraño,
que no se sabe si existe en forma independiente o es creación de su
imaginación perturbada y enfermiza.
En sus relatos el narrador se desdobla en el protagonista quien vivela
pérdida de su propia voluntad, enajenada por algo, terrible y dominante. A
13 'El Horla'.
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su vez, cuando se emplea la primera persona, el protagonista se refleja en
el relato, encarnación de sus miedos, creados por él mismo o impuestos
desde el exterior. En todo caso, este no existe sin el protagonista. De
alguna forma, el mayor nivel de ficción, recreación de una fantasía
morbosa, es reflejo de lo que el hombre es: imaginación, presencia -
ausencia, dinamismo hacia la nada de la muerte.
Estos niveles: autor - narrador - protagonista son entes de ficción
que reflejan la propia realidad del lector: Maupassant no existe sin el
narrador que relata el cuento y tampoco este sin el protagonista que
vive la experiencia. Y, en definitiva, ni los narradores de ficción ni
los hombres reales - autores o lectores - existen sin esta creación de
lenguaje que es el relato fantástico.
El cuento fantástico es reflejo de aquello que no podemos o no
queremos reconocer, pero que surge desde el inconsciente, cuando, en
un estado alterado de conciencia o en el sueño, se abren las compuertas
de la fantasía, como cuando en las pesadillas, con sus figuras dantescas,
emergen esos seres terroríficos que representan o encarnan miedos
ancestrales. Las palabras creadoras del mundo de ficción, funcionan
como espejos que muestran no una historia ficticia, sino posible. Se
ha generado una realidad virtual mediante el empleo de la técnica del
espejo, la creación dentro de la creación.
El horror arquetípico nace de la atracción por lo arcaico y del terror
por la regresión a lo primordial que le revela la debilidad congénita de
los sentidos, de la inteligencia y de la vida. Brota también de la oposición
entre un racionalismo materialista y una añoranza clavada en el corazón
del hombre que lo lleva a anhelar la unión con el Todo, con un Dios de
cuya existencia ya no está segura la mente. Perdido Dios, abyecto el
hombre en un mundo hostil, siente aflorar supervivencias latentes en
el inconsciente colectivo como personificaciones del miedo primigenio:
"o han sido soñados por él" ('El Horla'). Seres invisibles que merodean
alrededor del hombre.
Lodesconocido invisible irrumpe como un viento capaz de arrancarlo
todo de su sitio, "derriba hombres y edificios, [...] arranca de cuajo los
árboles y levanta montañas de agua en el mar que destruye acantilados
y que arroja contra ellos las grandes naves"!". Es su acción en el plano
14 'El Horla'.
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físico; pero también arranca de cuajo todo lo que ha constituido la
seguridad, el pasado, la familia. La debilidad está en cada ser humano,
en esa fisura de la personalidad que duele.
El hombre décimonónico descubre que ha construido su conciencia
sobre un volcán dormido y la ciencia psicoanalítica le enseña que la
razón no es sino la última capa evolutiva de la conciencia y bajo ella
palpitan temores sin nombre. El relato fantástico hace aflorar ese magma
psíquico para que se produzca en el lector un deseable estremecimiento
de temor que le revela su parte oculta, el lado negro de la luna.
Así como es posible disociar nítidamente los tres niveles de ficción, y
leer una realidad desquiciante que introduce en el propio infierno y, en
alguna medida, permite comprender la profunda angustia que debió vivir
el autor al enfrentarse con su gradual deterioro físicoy psíquico, el lector
queda abrumado frente a este posible quiebre personal que también
amenaza al mundo moderno. 'El Horla' es una muestra palmaria de la
pérdida de centro, de la fragmentación casi esquizofrénica de la cultura
occidental y de una vida que se fragmenta en múltiples posibilidades
sin sentido.
El mundo creado en estos cuentos es la mostración de un quiebre
significativo, de una fractura en el mundo material que permite el
ingreso de otra realidad fantástica, la misma a la que alude Lovecraft,
el creador de una mitología del horror pánico cuando habla de los
Primeros Engendrados que "esperan siempre al umbral de la Entrada,
entrada que se encuentra en todas partes y en todos los tiempos, porque
ellos no conocen tiempo ni lugar, sino existen en todo tiempo y en todo
lugar ..."15
Estos Primeros Engendrados se pueden materializar entre nosotros a
través de la palabra prohibida. Maupassant, el narrador, el protagonista
y con ellos el lector, la han pronunciado y, en consecuencia, el Horror se
materializó en ese "Ser invisible y temido, ese cuerpo transparente, ese
cuerpo invisible, ese cuerpo de espíritu.v'"
Nunca se sabrá si el Horla es bueno o malo en sí, pero tampoco
importa, porque su valoración no es independiente del protagonista. Lo
que interesa es cómo lo percibe, su desasimiento de sí mismo y de sus
15 Lovecraft, Howard Phillips y otros, Los mitos de Cthulhu, Madrid, Alianza, 1970.
16 'El Horla'.
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raíces y su angustia de estar perdido: "¿Qué es lo que tengo? Es el Horla
que me hechiza [...] Está en mí, se convierte en mi alma"!",
Caracterizó al hombre moderno la pérdida de la fe y de Dios.
Paradojalmente, al haber olvidado a Dios, descubrió que ya no era el
centro de la creación, sino una minúscula fracción de ella, insignificante.
Se transformó en un moderno Prometeo y terminó encadenado a sus
propios temores, inseguridades y traumas que le dan en el abismo una
pseudo ilusión de infinito.
17 'El Horla'.
